Robert Musil (1880–1942) war ein österreichischer Schriftsteller. In seiner Novelle Grigia erreicht einen Mann im Gebirge ein Brief von zu Hause. Noch ehe er ihn liest, erkennt er die Handschrift seines kranken Sohnes. Die Gewissheit, dass seine Familie weiß, wo er sich aufhält, fährt ihm durch den ganzen Körper. Wenige Zeilen später steht er vor einem Wald, unter dessen Moos er sich lebendige Kristalle vorstellen kann. Der Brief und die Steine gehören zum selben Augenblick des Wiedersehens mit der Welt.
Die Farben wechseln ihren Ort
Ein Märchenwald von alten Lärchenstämmen, zartgrün behaarten, stand auf smaragdener Schräge. Unter dem Moos mochten violette und weisse Kristalle leben.
– Robert Musil, Grigia, 1923, S. 16.[1]
Weiß und Violett sind schon vorher zu sehen, draußen auf den Wiesen, zusammen mit Grün und Braun. Jetzt wandern dieselben Farben unter die Moosdecke. Niemand hat den Boden geöffnet. Das kleine Wort mochten erlaubt dem Erzähler, das Auge bis an eine Grenze zu führen und die Vorstellung darunter weiterarbeiten zu lassen. Umgekehrt gibt ein Edelstein der sichtbaren Landschaft seine Farbe. Die Schräge, auf der die Lärchen stehen, ist smaragden. So tauschen Wiese, Wald und Mineral ihre Eigenschaften, während der Mann vor ihnen steht.
Ein Augenblick des Staunens
Kurz zuvor war ihm sein Leben im Gebirge wie eine leidenschaftlich gespielte Szene erschienen. Das vertraute Schriftbild auf dem Brief gibt ihm für einen Augenblick einen festen Ort. Gleich darauf gewinnt die Landschaft eine geradezu märchenhafte Beweglichkeit. Sogar die Rinde der alten Stämme scheint zarte grüne Haare zu tragen. Wer die Kristalle hier entdeckt, teilt mit der Figur eine eigentümliche Erfahrung. Derselbe Blick, der eben eine Handschrift zuverlässig erkannt hat, kann unter einer undurchsichtigen Schicht von Moos etwas lebendig werden lassen.